晚上的医院走廊寂静，天花板上廊灯明晃晃，白的苍凉。

南方的四月底风大，女人身上穿了件驼色外套，极薄的料子，被风吹着向后扬，露出里面阔腿裤和一截白皙小腿脚踝，黑发柔软披散，随意跟着风的轨迹打出卷来。

手机定了五个闹钟，从三点半到四点，每隔五分钟一个，生怕自己起不来。