他一从电梯里出来，就听见防盗门“咔嗒”被打开的声音，向歌赤着脚站在门口地板上，圆润的脚趾蜷着，两只脚踩在一起蹭了蹭，脸颊绯红，黑眼湿漉漉的，没聚焦。

女人的睡裙柔软服帖, 带着热度和潮意，有洗衣液的味道。

缓慢低哑，声音很淡，没什么情绪。