向歌垂着头，安安静静地跟着他，人坐在床边，看着他变戏法似的翻出她的药箱，又去洗手间端了脸盆和毛巾出来。

然后看着他一次又一次地上当。

语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。