清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

男人低哑着嗓子, 声音一如既往的淡漠，没情绪，好像也不生气。

她们到的时候时间还早，人却已经不少了，向歌随便找了个角落等，垂着眼懒懒地样子。