语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。

少女缩成一小小一团蜷在被子里，额头上全是冷汗，眼角挂着泪珠，整个人都在颤。

周行衍指尖停在手机屏幕上，没动。