他从来没离开过。

向歌垂着头，安安静静地跟着他，人坐在床边，看着他变戏法似的翻出她的药箱，又去洗手间端了脸盆和毛巾出来。

里面是一个空旷的房间，前面一排桌子坐着几个人，最中间的那个看上去三四十岁，带着一副黑框眼镜，正在看她的简历。