清晨五点半，窗外有薄光透过浅色窗帘渗进来，周行衍将手里的毛巾丢到水盆里，人站起来坐进床边的沙发，有点疲惫地垂着眼。

电梯金属门像一面模糊的镜子，映出男人有点扭曲变形的影子。