她手里抓着个玻璃杯，不想去想象自己昨晚散乱着头发肿着眼睛一脸憔悴还胡搅蛮缠可了劲儿闹腾的惨烈形象。

他从沙发上起身，走到门口，试探性叫她名字。

语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。