鲜红领带缠绕上细嫩白皙的手指，散漫垂着眼睫，不急不缓给他打了个交叉结。

他套上大衣外套，鞋底扣在大理石的地面上声音清晰，人走出去，站定在电梯门口，抬起手来，刚想按下键。