车子停在人行道前, 红灯倒数的秒数闪烁着，车窗开了一半, 外面全是嘈杂人声和汽车低鸣。

手机定了五个闹钟，从三点半到四点，每隔五分钟一个，生怕自己起不来。

不过这也不是重点。