清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

“向歌。”他缓慢地垂了垂眼，声音压低，微哑，“够了吧。

”

他低垂着眼，没参与旁边人的对话。